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1

Al principio solo se escuchó un sonido lejano. Podría 
tratarse de una trompeta o un instrumento similar.

—¿Qué fue eso? —preguntó Lucas en la esquina 
donde se encontraba con sus amigos.

—Yo no escuché nada —dijo Martín hablando a 
través de su bufanda azul.

—Ni yo —agregó Gonzalo.
Alejandra sí había escuchado.
—Parece un elefante —comentó.
Todos rieron. Es que la posibilidad de que aparecie­

ra un elefante en aquel pueblo era tan remota que el 
comentario hacía gracia.

Los cuatro estaban tan abrigados que cuando se 
movían parecían astronautas. El frío había llegado  
casi a cero grado esa tarde, la primera tarde de las 
vacaciones. 

El sonido reapareció, ahora con más fuerza. 
Lucas se quedó paralizado. De verdad aquello pa­

recía un elefante pero, claro, no podía ser. La tercera 
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vez el sonido no llegó solo. Se escuchó también mu­
chas bocinas.

—Algo pasa —dijo Lucas y los cuatro subieron a 
sus bicicletas y partieron en dirección al sonido que 
venía del lado de la carretera.

Poco después, justo al costado de la asfaltada en­
trada al pueblo, los niños se detuvieron.

—¡Es increíble! —exclamó Gonzalo.
—¡Les dije! —rió Alejandra.
Lucas y Martín estaban mudos y con los ojos muy 

abiertos. Aquello era como una visión o un sueño: era 
una larga fila de enormes camiones rojos, negros, ver­
des, azules, que avanzaban con las luces encendidas, 
haciendo sonar sus potentes bocinas.

En los camiones había jaulas y en las jaulas ha­
bía animales de todo tipo y tamaño, tigres rugientes, 
monos chillones, jirafas y, más atrás, hamacando su 
cabeza y su trompa de lado a lado, encima de una pla­
taforma con ruedas, un enorme elefante. 

Había más. Detrás del elefante, trepados a otra 
plataforma, venían payasos que saludaron y les saca­
ron la lengua. También pasaron personas vestidas con 
mallas rojas, haciendo piruetas, y un camión con un 
cañón gigantesco. Más atrás, cerrando la insólita pro­
cesión, había también un carro en el que tocaba una 
orquesta entera de payasos.

Algo más alejados, venían camionetas y algunos 
autos con casas rodantes.



9



10

Lucas y sus amigos seguían sin poder creerlo. ¡Un 
circo! Y justo el primer día de vacaciones. Todos sabían 
lo que eso significaba: noches de función, puestos de 
venta de panchos, juegos y diversión.

Montaron en sus bicicletas y pedaleando lenta­
mente, entraron al pueblo acompañando la caravana 
multicolor, que con sus bocinazos había logrado sacar 
a todo el mundo a la calle.

—¡Llegó el circo! ¡El circo! —gritaban los cuatro, 
apurando sus bicicletas y saludando también a la gente 
en las veredas, como si ellos formaran parte de aquel 
mundo mágico.

La caravana se detuvo finalmente en un predio que 
estaba a solo una cuadra de la casa de Lucas. 

Casi no podía esperar que sus padres volvieran de 
trabajar. Imaginaba sus caras cuando vieran que ahí 
nomás, apenas a unos metros, se levantaría algo que 
parecía más que un sueño.

Es que había dos cosas con las que Lucas soñaba 
casi todos los días. La primera era llegar a convertirse 
en un gran mago, como esos que en la televisión po­
dían hacer desaparecer un avión entero. La segunda 
era más secreta aun ya que no se la había contado a 
nadie, ni siquiera a sus amigos: a veces imaginaba ser 
un gran detective, uno igual que su héroe, el famoso 
Mister Quatro, quien todos los sábados, en su progra­
ma favorito, resolvía  los misterios más increíbles.
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Ahora por fin tendría la oportunidad de acercarse 
un poco a su primer sueño y ver magos de verdad en 
acción, allí, a solo una cuadra de su casa y no perdidos 
dentro de una pantalla. Quizá hasta lograra conocer a 
uno que le enseñaría sus trucos y...

—¡Lucas!
La voz de Alejandra lo trajo de nuevo a la realidad.
—Vamos a ir, ¿verdad? —preguntó ella.
—¡Claro! ¡Ni enfermo me lo perdería!
Siguieron hasta el lugar donde los camiones se 

habían detenido. Un grupo de hombres y mujeres 
conversaba y fumaba, examinando el lugar. Más allá, 
separado del resto, un hombre flaco y alto se paseaba 
pensativo.

Se bajaron de las bicicletas y quisieron ver más de 
cerca. Unos hombres musculosos y pelados clavaban 
un cartel en el pasto. Luego, con mucho esfuerzo, le­
vantaron el anuncio, pintado con grandes letras rojas 
sobre un fondo amarillo:

GRAN CIRCO NIGHT 

Y más abajo, en letras un poco más pequeñas: “Fun­
ción todas las noches”.

—¡Todas las noches! —exclamó Gonzalo—. Mis 
padres no van a tener tanta plata.

—Ni los míos —dijo Martín.
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Pero Lucas no los escuchó. Estaba fascinado por el 
anuncio y quería verlo todo, absorberlo, guardar cada 
detalle en su mente.

—¡Ahora no, nenito!
La voz, gruesa, desagradable, era de uno de los 

hombres del cartel.
—¡Ahora no se puede pasar! ¡Váyanse, váyanse to­

dos! —dijo el hombre y Lucas retrocedió.
Decidieron irse y en el camino olvidaron al hombre 

y volvieron a comentar todo lo demás.
—¡Les dije que era un elefante! —insistía Alejandra.
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Lucas se levantó tarde, como siempre, y todavía tenía 
sueño. Es que se había quedado horas imaginando cómo 
sería la función de aquel circo. También se había queda­
do hasta la medianoche practicando algunos trucos de 
magia de un libro que su padre le había regalado en su 
cumpleaños y mirando un video de Mister Quatro. 

Todavía con la boca abierta en un largo bostezo, 
caminó por su cuarto hasta la ventana y corrió la cor­
tina. Su boca se  cerró de golpe.  

¡Seguro que aquella carpa era la más grande del 
mundo! Era alargada y tenía su parte central casi tan 
alta como un edificio. Alrededor se podía ver las jaulas, 
prolijamente instaladas en filas y, más allá, un grupo 
de carpas  pequeñas, rojas y blancas, con banderitas 
amarillas encima. 

¡No podía creerlo! ¿Cómo harían para armar todo 
eso en apenas una noche? Se vistió rápidamente, bajó 
la escalera a los saltos, salió a la calle y caminó unos 
pasos. Todo estaba tranquilo. ¿Dónde estarían los 
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artistas? Miró hacia las casas rodantes, metálicas y re­
lucientes bajo el sol invernal.

Se imaginó que dentro de algunas dormirían aún 
los payasos. ¡Los payasos! Sí, aparte de los magos, ellos 
eran lo mejor de todo. Se tiraban pastelazos en la cara, 
se caían de las escaleras, se peleaban y hacían que todo 
el mundo se riera a carcajadas.

Casi no podía esperar la hora de la función. Cami­
nó hasta el lugar y se animó a llegar hasta la hilera de 
jaulas. Respiró el olor fuerte, desagradable. Había un 
tigre echado, parecía dormido. Se aproximó un poco 
más. De pronto el tigre levantó su enorme cabeza y 
rugió. 

Lucas dio un salto hacia atrás. Un poco más allá 
hubo risas y algunos comentarios susurrados, pero no 
pudo ver a nadie. Quería seguir curioseando, pero al 
final de las jaulas apareció un hombre grande y gordo, 
con un buzo de lana lleno de agujeros.

—¿Qué querés? —le preguntó secamente.
—¿Yo? —Lucas estaba sorprendido. Aquel tipo le 

daba un poco de miedo.
Entonces, sin contestar, se dio vuelta y se alejó. 

Cuando pasaba de regreso frente a las jaulas y sin nin­
gún motivo, todos los animales se alborotaron. Era co­
mo si algo o alguien les hubiese dado una orden.

Los leones y los tigres hicieron temblar las jau­
las con sus rugidos; Lucas apuró el paso. Los monos 
chillaron y saltaron contra los barrotes; Lucas siguió 
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adelante. Las jirafas, los camellos, todos parecían estar 
enojados con él.  El ruido era terrible; Lucas comenzó a 
correr y a correr. Sentía que había algo en aquel lugar, 
algo invisible que le causaba terror. Cuando estuvo a 
media cuadra del circo, se detuvo. A  pesar del frío, su­
daba bajo la campera.

Poco después entró a su casa y pensó que a lo mejor 
su padre tenía razón. Siempre le decía que dejara de 
ver tantas películas de misterio, porque dos por tres se 
imaginaba cosas. Se sacó la campera y recordó la vez 
en que creyó que el viejito que repartía el pan era en 
realidad un espía o cuando imaginó que unos ladrones 
estaban robando la casa de un vecino, quien en reali­
dad se estaba mudando a la ciudad.

Desayunó y regresó a su cuarto para seguir practi­
cando un truco de magia que no terminaba de salirle.

Más tarde, después de haber volcado siete veces un 
vaso con agua sobre el piso, se dio por vencido. Aquel 
truco nunca le iba a salir bien. Decidió ir a buscar a sus 
amigos.

En un pueblo pequeño, las noticias se extienden a 
toda velocidad. En su bicicleta Lucas avanzaba lenta­
mente y veía a la gente que conversaba en las veredas. 
Por supuesto que todos hablaban de lo mismo. 

Es que la llegada del circo, sobre todo uno de ese 
tamaño, era en verdad un acontecimiento extraordi­
nario, casi tanto como la vez en que la Vuelta Ciclis­
ta pasó por la avenida principal. Todos señalaban la 
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carpa que se levantaba al final de la calle. Hasta el pe­
luquero, el señor Bermúdez, había colocado un cartel 
promocionando cortes de pelo “a precio de circo”. Aun­
que Lucas no entendió la oferta.

En la siguiente esquina, justo frente a la plaza prin­
cipal, al lado de la confitería, se encontró con Gonzalo, 
Martín y, por supuesto, Alejandra. Ella en realidad ve­
nía a ser como su tercer sueño, justo después o antes 
que el de mago y detective, porque aunque nadie po­
dría decir que era la más linda de la clase, tenía algo 
especial, algo en su voz y su manera de hablar y  mirar, 
que a Lucas le aceleraba el corazón.

—¡Llegó el payaso que faltaba! —bromeó Martín 
y Lucas bajó de su bicicleta sin decir nada. Ya estaba 
acostumbrado a las burlas de sus compañeros. Ellos 
creían que Lucas estaba un poco chiflado. Era el más 
callado del grupo, el más serio, el que siempre tenía 
ideas delirantes que sacaba de los libros o las películas 
que miraba, el que a veces hacía bromas que nadie más 
entendía.

Todos estaban igual de ansiosos y  también se ha­
bían acercado a la carpa para mirar desde afuera. Pero 
ninguno había notado nada extraño.

—¿Viste los elefantes? —preguntó Gonzalo—. Jus­
to estaban comiendo, ¡eran enormes!

—Claro que son enormes, bobo —intervino 
Alejandra.

—¡Yo vi un hipopótamo enano! —aseguró Martín. 
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Lucas miró hacia la carpa y siguió callado. No que­
ría parecer miedoso delante de Alejandra. Ella le gus­
taba desde siempre, pero nunca se había animado a 
decírselo.

—¿Saben a qué hora es la función? —preguntó 
finalmente.

Gonzalo dijo que a las ocho y le contó que unos 
hombres con zancos y sombreros altos habían pasado 
por allí hacía unos minutos, repartiendo  volantes.

Lucas se sintió triste por haberse perdido a los de 
los zancos. Nunca había visto de cerca a ninguno. ¿Có­
mo harían para no caerse?

—¿Querés uno? —le preguntó suavemente Alejan­
dra desdoblando un papel amarillo.

—Gra-gracias —Lucas agarró el papel y lo leyó con 
atención. Todavía estaba nervioso por lo ocurrido con 
los animales.

Todos sabían ya que sus padres los dejarían ir. 
¿Quién podía quedarse en casa con una cosa así? Bue­
no, a lo mejor la señora B. que pesaba como doscientos 
quilos y casi no podía moverse. Era seguro que ella se 
quedaría en su casa, obligada, pero los demás...

A los niños les brillaban los ojos. Trataban de ima­
ginarse cómo sería por dentro aquel mundo de luces, 
colores y emociones. Acordaron encontrarse en la 
entrada a las ocho menos cuarto y se fueron a dar el 
acostumbrado paseo en bicicleta. Más tarde cada uno 
regresó a su casa.



Horas después, la madre de Lucas suspiró. Su hijo 
le había preguntado la hora casi cada cinco minutos y 
ahora lo había hecho de nuevo.

—Ya falta poco —le contestó.
Lucas se acercó a la ventana.
—Sí, ya falta muy poco —sonrió.

 




